

Moarte pe gratis – Laura Sorin

La ce e coada asta, am întrebat, în timp ce ei se călcau în picioare, își scoteau ochii cu ghearele, se legănau ca un lan bătut de furtună și își cărau discret coate în burtă, fluturând o pădure de mâini și chirăind unii la alții dintr-o multitudine de guri adânci și pustii ca niște peșteri flămânde. La medicamente compensate? Nu. La ajutoare de vreun fel? Nuuu. La carne, am întrebat, simțindu-mă ca pe vremea comunismului. Nu, domnișoară, mi-a trântit-o o bătrânică îndesată, cu o sacoșă de cârpă și un pardesiu răpciugos, e coadă la moarte. Cum adică la moarte, am întrebat și atunci am văzut afișele de pe vitrinele magazinului dezafectat:

Moarte bună, promiteau ele, moarte pe gratis, moarte de calitate, moarte durabilă.

Hai și tu, că se dă gratis, se strigau unii pe alții prin cartier. Și oamenii veneau în goană, își înhățau sacoșele cu care stăteau pe vremuri la coadă la carne – sau cu care părinții lor stătuseră – și veneau zoriți, cenușii la păr, cenușii la piele, cu haine cenușii și cu suflete de cenușă, aruncând priviri crunte oricărui neavenit care părea gata să se bage în față sau care era prea tânăr ca să aibă dreptul la moartea lor gratuită. Cui îi venea rândul își înhăța moartea, se strecura printre oamenii de la coadă ținând-o strâns și se ducea acasă în goană, să și-o moară singur, să n-o împartă cu nimeni, în timp ce vecini curioși se zgâiau pe gaura cheii sau prin draperiile prost trase să vadă: a luat-o? i-e frică? funcționează? nu funcționează? Unui bătrân i se făcuse rău și lumea îl scotea din mijlocul gloatei, în timp ce alții bombăneau agitați: “uite-al naibii, îl caută moartea p-acasă și el stă aici, la coadă la moarte” sau “ar fi păcat de el să moară tocmai acum, când mai avea doar trei persoane în față...”.

Veniseră și televiziunile și puneau întrebări inteligente: “Ați mai murit vreodată și, dacă da, de câte ori?”, “Cum credeți că o să fie?” și “De ce n-ați murit până acum?”.

- Eu întotdeauna am avut rețineri dar, dacă atâta lume ia, o fi ceva, le-a declarat un pensionar vioi și s-a așezat și el la coadă.

- Pe mine m-a trimis fiica mai mare, a spus o bătrânică, a zis că dacă e gratis să vin și eu...

Pe mine mă apucaseră o groază abjectă și un mesianism absurd și mergeam să-i trag de mânecă, să se răzgândească. Domnilor, doamnelor, e

vorba de moarte aici, e ceva serios, e o treabă definitivă, mort doar pe jumătate nu poți fi decât în literatură, în viață mori complet și de tot. Dar ei știau mai bine decât mine

- sau știau de mai demult decât mine, ceea ce nu e același lucru cu a ști mai bine deși, la vârsta lor, așa pare -

și mă goneau plictisiți. Dar doamnelor, domnilor, ce atâta grabă, că doar de murit tot o să murim cu toții la un moment dat, ziceam și atunci sau enervat mai-mai să mă ia la bătaie. Ei erau pregătiți de atâta vreme. Își cumpăraseră cavouri, ai mai bogați, își pregătiseră hainele de înmormântare și prosoapele, ai mai săraci, e o investiție, un deranj, ce, adică au făcut-o degeaba? Nu-i mai bine să fii sigur, că doar ce-i în mână nu-i minciună?

Și-atunci i-am lăsat baltă, fiindcă ce-mi erau ei mie și ce-i erau ei lumii, mai bine să se ducă, fiindcă sunt numai niște mecanisme învechite și înțepenite, niște carcase prin care vag mai bântuie amintirea altor zile și vremuri, mă deprimă și îmi amintesc că așa o să ajung și eu. Ducă-se, dară, poate, nemaivăzându-i, n-o să mă mai resemnez că îmbătrânesc și ajung ca ei și, neresemnându-mă, poate n-o să mai ajung ca ei.

Un cetățean de prin vestul UE stătea și se uita, clătinând din cap: ce nație de pomanagii, au moarte pe gratis, ai naibii, popor de asistați social! La ei, în vest, se dă moarte numai pe credit, după o rețetă originală a unui franțuz...

- Și nu vă e greu așa? a întrebat compătimitor un reporter de televiziune.

- Ce vreți, a replicat străinul, c-o moarte toți suntem datori.

Laura Sorin

14 Comments »

- ***persona*** said:

Ei, proza, proza... Nu stiu daca e science-fiction, dar la fantastic parca trage, iar literatura sigur este, si inca de buna calitate. Un text cu greutate, in ciuda dimensiunii reduse. Felicitari!

30 March 2010 at 11:46 pm

- [**Povestirile lui mărtisor « SCIFIENTLAND**](#) said:

[...] „Moarte pe gratis”, semnată de Laura Sorin este un text rotund, cu ample ecouri sociale. Un comentator spunea că nu [...]

4 April 2010 at 10:27 am

- **Ascoiu** said:

O povestioară plină de flexări lingvistice obosite (multitudine de guri, peșteri flămânde, groază abjectă, mesianism absurd), Impresii venite de departe, puse cu propria conștiință și apoi mutate vinovat în curtea altora (La carne, am întrebat, simțindu-mă ca pe vremea comunismului | înhățau sacoșele cu care stăteau pe vremuri la coadă la carne – sau cu care părinții lor stătuseră –) din cauza lipsei propriei credibilități în mijlocul unei societăți pe care o privește cu un aer imbecil și cu o aură de mare scriitor. Expresii intrate în folclor și folosite chinuit, ca pentru prima oară pe lume, cu orgoliul de: aha, ia uite ce le-am zis-o!, neînțelegând mai departe de coajă (il caută moartea p-acasă și el stă aici, la coadă | c-o moarte toți suntem datori | ce-i în mână nu-i minciună) sau ivite din “puțul gândirii” și scrijelite cu convingerea că spune marile și imuabilele adevăruri (mort doar pe jumătate nu poți fi decât în literatură | ei știau mai bine decât mine – sau știau de mai demult decât mine, ceea ce nu e același lucru cu a ști mai bine | ce-mi erau ei mie și ce-i erau ei lumii). Un delir de fătucă puberă despre un lucru de care crede că nu se teme și pe care nu îl pricepe neam. O adunătură de expresii tv și populare postdecembriste care nu înseamna nimic, nimic... Fraților, voi cu ce minte citiți chestiile astea? Și ce calități întrezăriți?

29 April 2010 at 11:32 am

- **Aspoiu** said:

Ar fi bine sa facem o lista comuna cu IP-urile (...) ‘anonimi’.

29 April 2010 at 7:05 pm

- **kvala** said:

Foarte de acord

29 April 2010 at 7:08 pm

- **Aspoiu** said:

Nu m-a deranjat ‘critica’ (desi ceva argumente nu ar fi stricat in locul atitudinii “ia uite ce le-am zis-o!”), doar lipsa ‘asumarii’opiniilor.

29 April 2010 at 8:04 pm

- **Laura Sorin** said:

Câteva

precizări:

- a. nu sunt o fătucă puberă
- b. nu mă consider un mare scriitor și nu am nicidecum impresia că

am descoperit eu vreun mare adevăr
c. mă tem în egală măsură de moarte și de bătrânețe
d. criticile la un text ar trebui să nu se refere la presupusele calități sau defecte personale ale autorului, mai ales că nu mă cunoașteți atât de bine
e. asta e, nu poți să placi tuturor
În rest, nu pot să înțeleg de ce un text, fie și nereușit, poate să declanșeze în cineva atâta turbare, serios... din care pricină nici nu intenționez să continui o discuție purtată pe un asemenea ton.

30 April 2010 at 1:53 pm

- **Ascoiu** said:

Nu inteleg de ce <> este permis, iar ce am scris in textul ala nu. De fapt, care e “(...)” (scuze, este exprimarea preopinentului Aspoiu) mai tare, nu cumva ala care si-o face pe la ferestre, asa, sa vaza toata lumea cat de “spinos” este? Si care e treaba cu chestia anonima? Tre sa comentez si sa pun dupa aia ghicitoatea cu ghici cine-i? Din cate am vazut, mai toti de aici comenteaza anonim. Si de pe alte bloguri, si de peste tot. A, ca nu-ti convine comentariul si te arde pe intestin, e altceva. Ce este licentios in textul meu? N-am facut nici o apreciere la nici o persoana, toate lucrurile spuse sunt strict la text. Habar n-am cine este Laura Sorin, nici cati ani are. Este impresia lasata de text. Cititi si voi ce scrie, da’ cititi pe romaneste.

30 April 2010 at 10:21 pm

- **Ascoiu** said:

Intre parantezele alea era: “o lista comuna cu IP-urile (...) ‘anonimi’.”

30 April 2010 at 10:22 pm

- [Aspoiu](#) said:

Credeam ca te intitulezi Herbert

30 April 2010 at 11:39 pm

- **Ascoiu** said:

Nu, Herbert e probabil ala de iti da tie bataie de cap Dar omul spune adevarul, ce sa-i faci!

1 May 2010 at 12:37 am

- [Aspoiu](#) said:

1 May 2010 at 1:05 am

- @Ascoiu si Aspoiu: va rog sa va controlati limbajul. Anumite cuvinte pot fi folosite intr-un text literar, ceea ce nu era cazul pentru comentariile voastre. De asemenea, nu accept insiruirea de IP-uri in public, indiferent ale cui ar fi acestea. Considerati acest mesaj ca pe un avertisment. La urmatorul derapaj de acest gen am sa va interzic accesul la comentarii.

1 May 2010 at 5:55 am

- [...] voit neglijent în tiparul unui basm urban cu iz de „Povestea poveștilor”. Ca și în „Moarte pe gratis”, un fantastic absurd e aruncat în văzul cititorului care, neavând de ales, trebuie să și-l [...]

Leave your response!

Be nice. Keep it clean. Stay on topic. No spam.

Name (required)

Mail (will not be published) (required)

Website (optional)



You can use these tags:
 <abbr title=""> <acronym title=""> <blockquote
cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <i> <q cite=""> <strike>

This is a Gravatar-enabled weblog. To get your own globally-recognized-avatar, please register at [Gravatar](#).

Submit Comment

1896

CAPTCHA Code

[Articole SRSFF \(RSS\)](#)

[Comentarii \(RSS\)](#)

sondaj

Cum considerați gestul SRSFF de a oferi gratuit, la lansare, volumul "Alte țărături"?

- Un gest de generozitate pentru sefeul românesc (78%, 112 Votes)
- Un gest frumos, dar inutil într-o lume mercantilă (13%, 18 Votes)
- O excentricitate marca SRSFF (6%, 8 Votes)
- Un gest de prost gust, sper sa nu se mai repete (3%, 5 Votes)

Total Voters: **143**

[Vote](#)

Loading ...

- [Polls Archive](#)

arhiva

rubrici

- [Autor X](#) (1)
- [Contra-editorial](#) (3)
- [Cronici](#) (36)
- [Editorial](#) (44)
- [Eveniment](#) (16)

- [Fandom](#) (60)
- [Mapamond](#) (27)
- [Profil](#) (9)
- [ProspectArt](#) (12)
- [Proză](#) (44)
- [Surfer](#) (42)

calendar

June 2010

M T W T F S S

«

[May](#)

	1	2	3	4	5	6	
			1	1	1	1	
7	8	9	0	1	2	3	
1	1	1	1	1	1	2	
4	5	6	7	8	9	0	
2	2	2	2	2	2	2	
1	2	3	4	5	6	7	
2	2	3					
8	9	0					

SRSFF recomandă: de ascultat

•

Exploratorii lumii de mâine - realizator: Ștefan Ghidoveanu - În a doua și a patra sâmbătă din fiecare lună, de la ora 13:15

SRSFF recomandă: de citit

•

În fiecare vineri - Rubrica de science-fiction și fantasy

SRSFF recomandă: reviste online și site-uri

•

•

•

•

•

•

•

•

-

edituri & librării recomandate de SRSFF

-
-
-
-
-
-

bloguri recomandate

- [Bebe și Voicu](#)
- [Biblioteca Babel](#)
- [Blog de cărți](#)
- [Blogul editurii Nemira](#)
- [Blogul lui Feri](#)
- [Capricornk13](#)
- [Colierul de perle al bunicii](#)
- [Cu musca la arat](#)
- [Culturalsflearnings](#)
- [Cum vă place](#)
- [Horia Gârbea](#)
- [Horia Nicola Ursu](#)
- [SciFiBlog](#)
- [Ștefana Czeller](#)
- [Stil, substantiv](#)
- [Țesătorul](#)

etichete

[Ștefana Czeller](#) [Ștefan Ghidoveanu](#) [Alexandru Ungureanu](#) [Alex Popescu](#) [Ana Antonescu](#) [Angelo Mitchievici](#) [Antuza Genescu](#) [Balin Feri](#) [Cătălin Sturza](#) [Cornel Secu](#) [Costel Baboș](#) [Cristian M. Teodorescu](#) [Cristian Tamaș](#) [Cristian Tudor Popescu](#) [Daniel Dociu](#) [Danuț Ungureanu](#) [Dario Pecarov](#) [Diana Alzner](#) [Doina Hanu](#) [Dragoș C. Butuzea](#) [Dragoș Jieanu](#) [Dumitru Cl. Stătescu](#) [Gheorghe Rogoz](#) [Gregory Benford](#) [Helion](#) [Horia Gârbea](#) [Ion Hobana](#) [Laura Sorin](#) [Lino Aldani](#) [Liviu Radu](#) [Luciana Grosu](#) [Mihai Dan Pavelescu](#) [Mihai Iovănel](#) [Mircea Opreță](#) [Mugur Cornilă](#) [Paul Cernat](#) [ProspectArt](#) [Proză](#) [Rudi Kvala](#) [science-fiction](#) [Sebastian A. Corn](#) [Silviu Genescu](#) [Sorin Camner](#) [tehnici literare](#) [Victor Martin](#)



You need to log in to vote

The blog owner requires users to be [logged in](#) to be able to vote for this post.

Alternatively, if you do not have an account yet you can [create one here](#).

Powered by [Vote It Up](#)

cele mai recente articole


- [Stil, substantiv \(9. Tratează-te de adjectivă!\)](#)
- [ProspectArt – vineri 25 iunie](#)
- [Dragoș Jieanu la SRSFF](#)
- [Bo – Gheorghe Rogoz](#)
- [Autodafé la ProspectArt](#)

Cele mai comentate articole

- [Așteptările cititorului \(amator\) de science-fiction](#)
- [Anglomania salvează România](#)
- [Omohom - Cristian Tudor Popescu](#)
- [Cormac McCarthy-Drumul](#)
- [Bicicleta, mașina de speriat scriitori](#)

comentarii recente

- [Aspoi](#) on [Seniorii imaginației](#)
- [Dorian](#) on [Seniorii imaginației](#)
- Victor MARTIN on [Nautilus – iunie](#)
- Flavian Petraru on [Brandon Sanderson – Elantris](#)
- Kvala on [Παύλα](#)

 Powered by [WordPress](#) | [Log in](#) | [Entries \(RSS\)](#) | [Comments \(RSS\)](#) | [Arthemisia](#) theme by [Michael Jubel](#) | Distributed by [eBlog Templates](#)

